
 

 
 

Léonide 
 

 

Petite, tu voulais aller à l'école. Tes parents étaient d'accord, à condition que tu 

"mendies ton pain". Tu as choisi de garder des oies de novembre à mars, de 

mars à novembre. 

 

 

Adolescente, tu as gardé des enfants. Tes patrons t’autorisaient des travaux de 

couture au chevet de leur fille malade. Aujourd’hui, en 2016, ta 4-fois-arrière-

petite-fille dirait : « Trop cool les patrons !!! Elle a eu des cours particuliers 

pour apprendre à lire et à écrire... ». Tu seras la première de la famille à ne pas 

mettre de croix sur l’état civil en face de « a déclaré ne pas savoir signer »…  

 

Adulte, tu as épousé ce veuf chez qui tu étais engagée comme bonne à tout 

faire. Il n'est pas bien riche, mais il a un métier et un toit. 

 

Votre fille aînée aura un enfant à 15 ans. C’est Monsieur le Curé qui ne sera pas 

content. La petite, elle venait de faire sa communion solennelle quand elle est 

partie, grosse, à la ville, avec Armand, 30 ans, marié et noceur. 

 

Là, dans tes bras, c'est ta petite fille Blanche. Elle a 3 ans et sa mère n'est pas 

encore morte de la grippe espagnole. 

 



Veuve depuis quelques temps, ta fille vient de mourir, l'Armand est encore au 

front en orient… Alors toi, tu te retrouves avec la petite Blanche. Tu prends un 

travail. Cuisinière. Tu seras cuisinière dans un château en Anjou. Tu avais 40 

ans, comme moi aujourd'hui. 

 

Je pourrai dire que ma grand-mère, Blanche, a été élevée dans un château !  

 

Léonide, tu as eu cette lucidité et cette clairvoyance qui permettent 

l’opportunisme salvateur. Tu étais dotée d'une intelligence solaire qui éblouit 

les autres mais semble banale à ceux qui la vivent. 

 

Pour cette lucidité fulgurante et implacable que tu as transmise aux femmes de 

chaque génération, Je pourrai te dire merci, mais … 

 

Aujourd'hui que faire de cette clarté d’esprit ? 

Normal, il faut être normal! 

Comprendre trop vite et passer d’un sujet à un autre : saches, Léonide, 

qu’aujourd’hui on appelle cela « Troubles de l’attention avec hyperactivité ». La 

clairvoyance fait TOUT voir, à en devenir fou.  

Tes descendantes sont des albatros emberlificotés dans leurs ailes sous les 

quolibets de leurs contemporains. 

Aujourd'hui, cette intelligence donne droit au statut « handicapé » et à des tas 

de médicaments pour moins penser. 
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